【軟體】Microsoft Streets & Trips (進階使用篇)

長期生長在台灣的人，可能沒幾個知道什麼叫雪胎、什麼叫雪鏈。舊金山灣區一帶跟台灣多數地區一樣終年無雪，也用不著這些，但是如果想在冬季開車到稍微遠一點的景點，例如太浩湖（Lake Tahoe）、賭城雷諾（Reno）、優勝美地國家公園（Yosemite National Park），甚至南邊的洛杉磯（Los Angels），那麼雪地駕車的技巧就是不可不備的常識了。尤其開車做長途旅行的時候，在車上準備一套地圖軟體和GPS，也會是旅途中的好幫手。

有時候大雪會造成道路封閉，地圖軟體有助於重新規畫行進路線。Microsoft Streets & Trips 有個好用的功能叫做 “Terrain Map View”（地勢圖），可以顯示各條替代道路的地形高低起伏，也可以把地圖放大，藉由瀏覽每條路蜿蜒的程度，可以挑選比較好走的路。去年冬季我去 Yellowstone 的時候，這個功能幫了很大的忙。
如果因為受到大雪的阻擋，無法按時到達原先預定停下來加油、休息或過夜的地方，也可以臨時在地圖上查詢最接近的加油站、休息站、醫院、餐廳和旅館。餐廳和旅館通常附有電話號碼。雖然資訊不見得完全正確，而且經常僅限於中、大型連鎖店的訊息，不過急難時已經是很可貴的參考資料了。
大雪不但會把道路分隔線和路旁的反光板蓋住，有時候連路標指示牌也不能倖免 —— 尤其如果寫字的那一面正面迎風的時候。在下大雪的高速公路上，常會看見交流道出口的地名指示牌被大雪滿滿蓋住，只有關鍵字處出現幾個人類手印… 你可以想像幾分鐘前大概有個可憐的駕駛人開車經過這裡，完全搞不清楚是不是該下交流道了，只好可憐巴巴的把車停在路旁，冒著大風雪跑到路標旁邊、用手把積雪抹去… （但願他有戴手套，阿門！）如果車上有個 GPS 就不用這樣抹雪認字了。
下雪天坐在車裡真是冷斃了，就算開暖氣也還是覺得手腳冰冷。但是如果坐在副駕駛座上，膝上放著暖爐一般的筆記型電腦，一邊出言把正駕駛指揮得團團轉、或是隨口安慰他：「忍耐一下、再開個 50 miles 就可以走出山區了…」那真是人生的一大享受啊。（「嗄？你確定你現在就要去路邊解決？不好吧… 我再看看附近哪裡有休息站…」）當我坐在副駕駛席上，經常就這樣玩個不亦樂乎。唯一的缺點是，可能會因此嚇壞對向來車的駕駛人：想像一下大雪紛飛的夜晚，一片漆黑的車內，一道白色強光從膝上的筆記型電腦螢幕直接投射到我臉上……連正駕駛猛一轉頭看到都會嚇出心臟病來，更不要說不知情的路人甲乙丙丁了。所以當遠方出現來車的時候，除了正駕駛要趕快把遠燈切成近燈，副駕駛也要趕快把電腦螢幕蓋起來－－這算是職業道德的一部份…

順帶一提，千萬不要以為從終年無雪的地方往南開就一路都不會遇到雪… 從灣區走五號公路到快接近洛杉磯的時候需要翻過一座很高的山，這段山路全長約五十哩（80公里），夏天開起來只覺得風景優美，相當愉快，冬天可是會下雪的！開車出遊之前，最好找識途老馬問清楚，或是上網查詢 “沿路” 的氣象預報－－強調 “沿路” 是因為，有一次我只查了起點和終點的氣象預測，以為很安全，結果大雪是下在 “半路”…… (當天的悲慘遭遇，請參閱《像我們這樣的小孩》）

照片說明：

封面照片：去年三月中和 Ann、Karen 去 Reno 的路上，半夜遇到大雪。我向同事借來聊備一格的雪鏈竟然忽然需要派上用場… 路旁有專人服務，但是要付小費 20 大洋。好學不倦的 Ann 下車觀摩（Karen 也下車拍下這個精采鏡頭），不到幾分鐘就裝完，Ann 上車後撇嘴道，「這麼簡單，我也會，明天這二十塊我們自己來賺。」

↑神童小安所言不虛，隔天我們在 Chain Control Check Point （裝雪鏈車輛才能通過的檢查哨）之前下交流道，Ann 果然第一次就上手，裝得又快又好。但是我們也因此錯失了讓兩位加州陽光美型男前來幫忙（兼搭訕）的機會… 當時 Ann 看到走上來的是帥哥時，應該立刻假裝被輪胎壓傷或被雪鏈割到手才對呀… 我爸說的對，女生太能幹，男生都沒機會了。

↑夜晚開在下大雪的路上，就是這般景致。雪花被車燈照得反光，不斷在眼前舞來舞去，連晚上到旅館休息睡覺的時候，閉上眼睛還是能看到滿天雪花飄，簡直以為自己得了飛蚊症。我試過在雪地裡連續開車十個小時後，走下駕駛座的第一個感想是：「原來男人也沒有那麼了不起！」不過開了一次、證明自己情非得已時也可以下場救援或代打就夠了。有『司機』自願服務的情況還是比較幸福…