【雜感】雨蟻
每年到了三四月,下過幾場春雨之後,總會在某個大雨的傍晚,不知從何處飛出成群的 “雨蟻”,盤旋在門窗外、路燈下。我自認膽大過人,但有次還是受到這種小蟲的驚嚇。
那是住在交大竹軒的第一年,有個週末夜晚室友都不在,忽然成群的飛蟻漫進宿舍,像神風特攻隊一樣飛進浴室裡狂轟濫炸。我忍住尖叫逃回寢室,才發現老舊的紗窗不密,飛蟻早已像諾曼第登陸一樣前撲後繼的鑽進來,轉眼間已經滿屋子都是…
我知道這種飛蟲有趨光性,把燈都關了,他們自然就不會再湧進來了。可是房間裡早已經有好幾十隻,摸黑跟他們共處一室豈不是更恐怖。後來的細節就不多說了,那天晚上堪稱是我大學生涯最黑暗的一夜…
等雨勢稍停,我走出宿舍到外面買宵夜。每個路燈下的水窪裡都浮滿了蟲屍,以及它們薄得像是不存在、又極容易脫落的翅膀。只剩幾隻特別強壯而且特別幸運的,不知滅亡之將至,兀自還在燈光下迷醉的飛舞。
「他們快樂嗎?這樣值得嗎?」我問我自己。
有人告訴我,絕大多數的雨蟻其實沒有翅膀,而且終年生長在不見天日的樹洞裡。經過一整年,因為過度繁殖,食物不夠了,就會有一群特別年輕力壯的傢伙蛻變出翅膀來,成群飛出巢穴建立新家庭。它們絕大部份都客死途中,變成青蛙或小鳥的食物。
我很難形容第一次聽到這個故事時的傷感和苦澀。這說的根本就是我的命運。
我在想,其實是兩種性格的加總,才造成了雨蟻的悲劇:天賦的翅膀(比同伴更高強、更有資格求新求變的能力),以及愛好自由、追求光明的心。若不是因為莫名奇妙長出兩對翅膀,雨蟻就算再嚮往光明,也不得不和其他同伴一樣,終年被禁錮在暗無天日(但是非常安全)的樹洞裡,抑鬱以終,與草木同朽。然而它的這對翅膀,卻又異常薄弱,無法過久的承載它那發燙的野心。
其實我也是這樣的。
我看見竹湖畔有隻噁心的大蛤蟆跳出來,伸出長舌捲了一隻水窪裡載浮載沉的雨蟻到肚子裡。
「看見沒有?」我對自己說,「以後妳的下場可能就是那樣。」
每一年,都會有雨蟻出沒的那一天。每一年,他們都會提醒我再問自己一次:人生奮鬥的意義到底是什麼。I know I‘m gifted。我是註定會脫殼長出翅膀的那種雨蟻:不管是因為被雷打中、基因突變造成的,還是因為,根本就是因為上帝恨我。我沒有選擇。And I have that burning desire inside, I can’t deny。
我不知道我的結局會是什麼。我甚至不能確切的說出我要追求的到底是什麼。我只知道我不能不飛,我不能不往光亮的地方飛。是 Musical 《Evita》歌詞裡說的 “that magic drive”,是電影《霸王別姬》裡程蝶衣的 “不瘋魔,不成活”。我不祈求我有很多很多的幸運,我祈求當我展翅朝向那盞屬於我的燈火飛舞的時候,我是真的很平靜很快樂。
那這樣一切就都值得。
星期六的晚上,我到公司加班,Cliff 帶他的兩個小朋友回台北家,吃完飯幫她們洗完澡之後,忽然丟簡訊問我:
「也許我們以為自己是人中龍鳳,但其實我們不是。我們在這裡批評別人遜咖,但其實我們才是自以為是的怪咖。」
我告訴 Cliff 我覺得成功有很大的成份是機運,心裡想起的卻是幾天前才又再看到的雨蟻。
是啊,有百分之九十九點九九的機率,我們最後不會像我們想像中的那麼成功。
有百分之九十九點九九的機率,我們最後不會成為自己或別人眼中的英雄。
但我們不是為了那萬分之一的機率而飛。
至少我不是。
所以,也不要用那萬分之一的成敗來論斷自己。
不管別人怎麼想。
【延伸閱讀】:
為了查證這篇文章裡引述的「昆蟲生態」,我上網做了一點 research:
這種俗稱 “大水螞蟻” 的蟲子其實就是白蟻(Termite)。白蟻之中的工蟻、兵蟻和蟻后一生都生活在蟻巢內,不見天日,也從不出外活動。當巢中白蟻數量過多的時候,少部份的工蟻就會脫皮成為 “有翅型”,也就是說,只有這些負有建立新家庭任務的雄蟻和雌蟻才會長出翅膀,每逢初夏風雨將要來臨之際,就整千整萬的從巢中飛出,在燈光下一前一後互相追逐 “婚飛”。(小時候我曾把他們的行為類比成旅鼠投河,現在證明是錯誤的。而且他們在燈下飛舞的時候原來快活得很,殺頭也值得。我之前替他們白擔心了。)
這些白蟻的翅膀很薄脆,一碰就掉下來,但我們大可不必為他們的翅膀跌落而擔心,因為這對翅膀的主要功用就是供他們從巢中飛出交尾,任務完成後翅膀就是不碰也會自動掉落的。然後他們會覓地建立新家庭,雌蟻會長大 2-4 吋成為新蟻后,之後她可以每秒鐘產一只卵,一天產三萬只,連續二三十年…
呃…… 當我飛累了不想玩了的時候,請讓我直接被青蛙吃掉。謝謝。
留言:
Chiasa, 2006-05-09
唔,我很認同那一句 “其實在別人眼裡,我們才是怪咖” — 即使是現在迫於情勢,當個龜公縮在醫院的角落茍活著,我覺得我還是在某些地方跟其他人有點格格不入的感覺。
這種感覺尤其是在跟女友家人出遊的時候特別深刻,我覺得我身處在她們之中,很難融入她們。交往了半年之後,開始吃苦頭了,我覺得我跟她的差距真的很大,要妥協其實是很困難的,尤其一些她們認為理所當然的事,在我眼裡可能是一種無謀或無腦的事。
說實話,我不是沒有考慮過要拍屁股走人的可能性…
Cliff Wang, 2006-05-12
昨天去一個朋友的新公司開幕,我老闆也有去,他居然說出一件我從來都沒有料想到的事情。他說給他一個機會重新再選,他不會再選擇自己創業,他就好好地在公司做,其實以當時的時空環境,他或許財產只能有現在的三分之一,但是他覺得夠用了,創業的辛苦和壓力使他覺得並不是那麼值得。
一個身價有五億以上的人跟我說這種話還真是把我嚇壞了,我問他,可是你今天那麼成功,回過頭去你還是不想出來開公司嗎?他說:我不要,因為付出的多得太多了。
好吧,就算你這麼說,我還是要拚… 其實金錢的報酬對我來說只是一部份,老實說一年三百多萬的年薪已經夠花了,至少可以供得起一千多萬的房子,雙 B 的車子,安全無慮的生活。但是我要的是一個舞台,可以證明我做的事和別人不一樣,做些很特別別人沒想過的事,然後對這個產業有劃時代的貢獻。
但是這種人真的不多,我也漸漸習慣和一般人溝通要用他們可以理解的語言,然後偷偷地在沒人發現的時候開始編織一個了不起的夢….
「你很白痴耶,自己躺在床上還會偷笑,你又在作夢了厚。」
『對啊,我在想如果六月Demo完了以後真的成了要怎麼辦….』
「會有很多錢嗎?」—— 女人評估她的男人成功與否最直接的方法。
『應該會吧,美國付我十萬美金,台灣付我一年兩百,平均一個月也有四十幾萬。』
「哇,真爽,我也開始覺得你會成功說…」
『為何,妳發現什麼特別的事了嗎?』
「對啊,我今天發現小鳥在我們家陽台築巢耶,我們應該會發吧。」
『要是真的成了,run 到跟我以前和現在公司差不多規模的話,應該可以賣個五千萬美金吧。』
「那我可以分多少…」
『我應該可以分一千多萬吧,不過我應該不會賣,差不多十億台幣我才會賣。』
「那我到底可以分多少咧…」
『Run 到一年兩千萬美金營收的時候,我應該可以領一百萬一個月吧,加上分紅,應該花不完了。』
「是哦…」—— 女人覺得無聊睡著了。
然後我繼續幻想著一個大房子,車庫有 Range Rover,M5,911 turbo,R63 AMG.
好吧,就算我沒成,我還是會苟活著,等待下一次再長翅膀飛出來的機會!
BTW, 我死過一次了….
Chiasa, 2006-05-12
To Cliff:
雖然在 Selina 的板子上寫留言給你是滿奇怪的… 可是我實在沒辦法忍住不這麼做,因為你寫的那些對話對我來說再寫實不過了!
老實說這不是第一次遇上這種事。以前的我總是覺得無聊,不被瞭解;或許是對方開始 ,或者是我,就開始有意無意的讓一段關係結束掉。我雖然對 Selina 的情史所知有限,但是似乎有幾分相似…
我很感興趣的是 像 Cliff 兄這樣的人,如何面對一個就是普通的鄰家女孩,說來談去就是日常瑣事,然後你喜歡上她,跟她在一起過日子…
拿我自己當例子。一開始我都會覺得很棒,因為這些東西對一隻醫院奴工來說是很新鮮的事情(當然我也承認,有可能只是 “新的人” 引起的新鮮感)。久了,我老是期待會有新進展,新花樣,更熱烈一點,更…
然後我就開始無力再繼續,覺得日復一日的重複這些事有點心煩。
我也承認,再回到工作,重新回到壓力鍋式生活之後,同樣的事情一而再。再而三的重複。
我知道一切的一切其實用 “知足” 兩字就可以解決。慢慢的習慣當然也是種辦法。但是每回我來到這裡,往往就會受到 Selina 的影響,又憶起那個總是想要更多,更好一點的我。當消失的熱情再回來,工作的狂熱回來,就開始對身邊的平凡女孩覺得少了點什麼…
我十分明白這其實不是她的問題,因為當初喜歡上她的時候就知道是這樣了。但是我總是期待她可以被我傳染一點 “我們的這種病”,可是真的很難,她們成長的世界裡幾乎沒有這種人有這種病。
我為了這些問題十分苦惱,請 Cliff 兄分享一下您的婚姻和感情經驗,也請 Selina 和諸位熟女多多包涵…
Allen, 2006-05-13
我 超 討 厭 白 蟻
不只是夏雨過後被迫要暫時停電的煩悶,更煩的是我家慘遭白蟻鐵翅蹂躪,只要是木材都不放過,連書都逃不過被臨幸的命運…(苦臉)
看了Selina 這篇文章之後,我發現公司裡也有像白蟻的人,但跟美麗大方明眸皓齒聰明善良的 Selina 大大地不同。白蟻同事有趨光性,對發光 (?) 的同事特別看不順眼,三不五時就會飛來找碴。煩到受不了時手一揮,白蟻同事脆弱的翅膀掉了,可以獲得暫時的寧靜。最麻煩的是,白蟻同事會再度鼓起它脆弱的翅膀,直接飛近大頭的耳邊…
唉… 我只是個小咖罷了(白蟻退散!)
Cliff Wang, 2006-05-15
其實平凡中也有不平凡,不平凡中也有平凡。連蔡依林都會被拋棄了,連溫世仁都會有小老婆了,連苦芩都會跟老婆離婚了,連于冠華被捉錯一次都還會被捉到第二次了,世界上也沒什麼不可思議的事了。
其實我們也很平凡、也都是人生父母養的,最多比別人聰明一點,比別人認真一點,比別人反應快一點,但是這不代表有什麼特殊。要很認命地安於現狀,看到別人的生活不羡慕,不做踰距的事,這真的也是很不容易,甘於平凡有時候是真正的不平凡。
婚姻和生活就是容忍,尊重別人的生活方式而在空閒中享受或整理或計劃自己的大事。郭台銘要不是有一個這麼甘於平凡在後面默默支持他的老婆,我相信他也不能這麼無後顧之憂。擇你所愛,愛你所擇就夠了,會不會站在人群的頂端不重要,重要的是不管你站在哪裏,都能感謝下面幫你扛起來的人…
Chiasa, 2006-05-15
To cliff:
感謝您的分享和指教。認真想想,其實從小到大,任著性子胡來的紀錄不知道有多少的我,也許最應該好好檢討思過… 只是這樣的我,要像 Selina 文中不斷反複產卵的蟻后那樣,去面對生活中不斷重複的平凡事物,我想我可能需要長時間的磨練才有辦法。
活到這把年紀,我已經發現我並不特別,也不算最好,離最好也有很大一段距離。但,我跟 Selina 一樣,或許在心底最深處,都渴望在激烈的燃燒之後化成灰燼,哪怕只是一下下,至少我們想發光…
Chiasa, 2006-09-07
唔,一晃又是另一個兩個月… 你最近還好咩?
編輯紀錄:
- 寫於 2006-05-09,最早發佈在無名小站《從竹科到矽谷》,後搬到 Blogger 並在隨意窩備份。
- 2019 年 8 月重新整理發佈於個人網站。
- 封面圖片:Photo by Jay Fauntleroy from Pexels